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Haïti, 1915. Rose-Mercie est une adorable adolescente 
de seize ans, intelligente et dotée d’un joli tempéra-
ment. Née dans la bourgeoisie du Cap-Haïtien, elle 
a perdu son père, huit ans plus tôt, mort dans une 
chute de cheval sur le chemin escarpé de la citadelle 
du roi Christophe. Le regretté Albert Desfontaines, un 
homme juste et bon, a eu le temps de lui forger une 
conscience politique et sociale affirmée dans ce pays 
où les politiciens corrompus prospèrent sur la sueur et 
le sang du peuple, et où la moindre nuance de couleur 
de peau vous dicte votre place dans la société.
A la mort d’Albert, sa magnifique épouse Lorette, une 
« griffonne » - elle est issue d’une union mulâtre-noir -, 
âgée d’à peine vingt-huit ans, poursuit l’exploitation des 
plantations d’orangers de Milot et des caféiers de Don-
don. Mais une femme seule n’arrive pas à se faire res-
pecter. Aussi organise-t-elle le mariage de Rose-Mercie 
avec Ange Peretti, un Corse enrichi par l’exportation des 
oranges et du café, sympathique au demeurant.
À peine Rose-Mercie est-elle mariée et enceinte 
qu’Ange est appelé en Europe sous les drapeaux. Elle 
ne le reverra pas avant la fin de la guerre, se conten-
tant de lettres dont la cadence se ralentit et dont le ton 
devient de plus en plus lugubre. Pendant ces longues 
années, les Américains, qui ont débarqué en Haïti en 
juillet 1915, profitant du désordre politique, occupent 
cette République qu’ils mettent sous tutelle.
L’invasion provoque un soulèvement de paysans ar-
més, les « cacos », enrôlés par Rosalvo Bobo, le parrain 
de Rose-Mercie, laquelle ne tarde pas à choisir son 
camp. Cette révolte sera écrasée dans le sang, bom-


bardements de populations civiles à l’appui, comme 
les suivantes, notamment celle emmenée par Char-
lemagne Peralte. L’occupation américaine ne cessera 
qu’en 1934, laissant le pays exsangue et plus déchiré 
que jamais.


SISMOGRAPHE
Née en Haïti, où elle a passé les vingt-deux pre-
mières années de sa vie, Maggy Belin Biais vit en 
France. Son roman porte la trace d’une profonde 
connaissance de cette terre qui fut la première Ré-
publique noire au monde. Sans tomber dans les 
pièges de l’exotisme ou de l’érudition (qu’on devine 
profonde), l’auteure fait vivre, dans une langue où 
affleurent de savoureuses expressions créoles, tout 
un peuple porté par une puissante conscience de 
son histoire. Tel un sismographe, sa plume sai-
sit les frémissements de ce pays dans ses combats, 
ses contradictions, ses traditions, ses superstitions 
où le vaudou a sa place. Maggy Belin Biais aban-
donne les droits de ce premier tirage à l’association 
Haïti Futur : l’initiative aurait certainement plu à 
Rose-Mercie.
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