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Ce que je regretterai toute ma vie, c'est de ne pas 
avoir dit au revoir à ma mère.» Ainsi parle Berkhta, 
67 ans, arrivée en France dans l'urgence avec son 
mari, aide-infirmier dans une unité française. 
Fatima Besnaci-Lancou(1) s'est intéressée à celles 
dont on ne parle jamais : les femmes de harkis. 
Elles ont doublement subi l'Histoire : d'abord en 
ayant été du côté de ceux qui s'étaient « trompés » 
de camp ; ensuite en ayant dû assumer les choix (ou 
les non-choix) de leur mari. Pour la première fois, 
l'auteur raconte leur histoire. Avares de mots, elles 
retiennent souvent leur douleur, même quarante ans 
après, mais ce qu'elles laissent filtrer donne la 
mesure de leur désespoir. « Moi, dit Kheira, 71 ans, 
j'ai tellement pleuré que je n'ai plus de larmes. Vous 
voyez cette bouteille [...], ce sont des larmes artifi-
delles. En France, on invente même des larmes 
artificielles pour les gens que l'on rend malheu-
reux. » La vingtaine de témoignages recueillis 
disent tous, peu ou prou, la déchirure radicale avec 
le pays d'origine et ce sentiment d'avoir vu ses 
racines coupées. Elles espèrent que leurs enfants 
auront une vie plus douce, même si les années dans 
les camps de la honte en ont cassé plus d'un.

« Nos parents ne savent ni lire ni écrire. C'est donc 
à nous, leurs enfants, de nous battre pour leur 
rendre leur dignité. » Dalila Kerchouche, journa-
liste, s'est fixé cette mission. Dans son troisième 
livre, elle raconte, de façon plus ou moins roman-
cée, ce que c'est que d'avoir « dix sept ans dans un 
camp de harkis ». Des millions de Français ont pu 
découvrir son histoire dans un très beau téléfilm(2). 
Tout y est : le paternalisme des encodrants militai-
res, les conditions de vie indignes, la misogynie des 
familles, l'incapacité de vivre une adolescence 
«normale »... Puis, car les choses ne sont jamais 
simples, des solidarités locales, comme cette 
fermière qui aide Leïla à s'extraire de la fatalité. Car 
Dalila Kerchouche n'oublie pas une sombre réalité : 
« Combien d'enfants de harkis sont devenus des 
adultes brisés, frappés à 80 % par le chômage, 
alcooliques, suicidaires ? » Le drame des harkis 
continue, quarante ans après...
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1. Lire son portrait dans TC n°3172. 
2. Harkis d'Alain Tasma, diffusé le 10 octobre dernier sur France 20.
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