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LITTÉRATURE — À Siegfried qui lui demandait si elle avait remarqué le petit débarras fer-
mé, sous les cinq marches qui descendent au rez-de-chaussée, Greta répondit : “Effectivement, 
j’avais vu la porte mais je n’avais pas la clé”. — “J’ai la clé dit-il... Avant mon départ, j’ai laissé 
une valise dans ce débarras. J’aimerais la reprendre...”
Cet échange se déroule au moment où Siegfried, un architecte belge, est de retour pour la 
première fois dans son ancienne maison de Témara, cette maison qu’il avait amoureusement 
conçue pour sa femme Maria et sa fille Boutaïna, toutes deux mortes depuis. Plus tard, lorsque 
le même Siegfried, qui s’est vite lié de sympathie avec Greta, lui confiera le soin de nourrir ses 
chats en son absence, c’est la clé du garage de sa nouvelle villa qu’il lui remettra. “Encore une 
clé...” lancera Greta.
Il faut au moins ces deux clés-là pour décrypter Le sommeil des volcans de Sabine Wollbrecht1. 
Composé de seize parties, comme une galerie tableaux — pure coïncidence quand on sait que 
Greta est artiste-peintre ? – à première vue sans lien les uns avec les autres, ce roman ne cesse 
de poser des énigmes en nous offrant différentes clés pour les résoudre.
En partie roman policier, c’est aussi un roman réaliste en ce sens qu’on y reconnaît sans mal 
chaque détail de la topographie de Rabat ; et que la société marocaine y est décrite dans sa 
complexité, avec les dangers politiques et idéologiques qui n’ont pas fini de la mettre en péril. 
Mais pourquoi le réduire à un genre particulier puisque son originalité est d’échapper aux sché-
mas narratifs classiques ? En effet, pour évoquer un Maroc qu’elle
connaît bien, Sabine Wollbrecht tisse une trame faite de circonstances et d’incidents qui font 
avancer l’action, tout en donnant souvent l’impression de la suspendre jusqu’à ce que, dans les 
toutes dernières pages, le dénouement prenne le lecteur par surprise.
On chercherait en vain le personnage principal de l’histoire. Il n’y en a pas ou alors ils sont 
plusieurs : Greta l’allemande, divorcée d’un bourgeois marocain mais — élémentaire mon cher 
lecteur — toujours en compagnie de son chien Watson ; Siegfried, l’homme à femmes alias 
Sigi pour les intimes ; Zineb, la bonne à tout faire et sa fille Laïla ; Kamar, la belle marocaine 
libérée ; Driss Mehrez, le commissaire... Sans oublier les deux djihadistes Abou Obeyda et 
Abou Hourayra qui rêvent de devenir des héros dans la Voie d’Allâh.
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Rejetés par la société et ses règles, ils sont accueillis à bras ouverts dans la communauté du 
djihad qui sait leur donner une raison de vivre et de mourir. Ils font leurs premières armes dans 
les autobus, en sermonnant les femmes qui ne portent pas le hijâb et en distribuant des cassettes 
d’un célèbre prédicateur égyptien salafiste, à la voix suave. Leurs noms d’emprunt, évidemment 
pas innocents, ne sont autres que ceux de deux proches Compagnons du Prophète Mohammed.
Abou Obeyda s’illustra lors des grandes batailles de l’islam ; quant à Abou Hourayra il passe, 
dans la tradition musulmane, pour avoir été l’un des plus grands et des plus fiables transmet-
teurs de Hadiths. Son nom, mot à mot “le père des chatons” il le tenait de son amour pour les 
petits chats (“hourayr” : le chaton en arabe). Dans notre roman, celui qui aime les chats et qui se 
soucie de leur survie c’est plutôt Siegfried : “... une ribambelle de chats viennent sur ma terrasse 
et j’ai pris l’habitude de les nourrir... est-ce que pendant mon absence vous pourriez le faire à 
ma place ?” demande-t-il à Greta.
En revanche, Abou Hourayra, lui, n’a d’amour que pour Dieu et pour la jeune Laïla. Il est à la 
fois fou de Dieu et majnoun Laïla, comme le poète légendaire arabe, brûlant de passion pour 
sa bien-aimée. Mais les choses ne sont pas si simples. Siegfried et Abou Hourayra ont en com-
mun d’être épris de la même Laïla, laquelle contribuera à faire d’eux des assassins transformant 
leurs jours en une longue nuit de cauchemar...
Si ledit “Abou Hourayra”, de son vrai nom Adil (“juste” voire “justicier” en arabe), peut re-
vendiquer une filiation avec une éminente figure des débuts de l’islam, Siegfried, de son côté, 
hérite du prénom d’un personnage fameux de la mythologie germanique. Mais sous la plume 
de Sabine Wollbrecht, l’un et l’autre ne sont que des héros au petit pied, dont la seule gloire est 
d’avoir associé leur nom prestigieux au sang et aux larmes : le premier en ayant commandité les 
attentats terroristes du 16 mai 2013 à Casablanca ; le second en ayant tué deux femmes avec un 
vulgaire couteau de cuisine, dérisoire simulacre de “Balmung”, la noble épée de son éponyme 
légendaire.
À travers ces deux personnages, Sabine Wollbrecht n’oppose pas de manière schématique 
l’Orient à l’Occident. Elle reprend cependant, en inversant le point de vue, un thème récurrent 
dans la littérature arabe contemporaine : celui du regard porté par les écrivains arabes sur 
l’Occident et de la rencontre, souvent analysée comme n’allant pas de soi, entre ces deux 
mondes. Allemande, vivant au Maroc depuis de nombreuses années, elle a choisi le français 
pour langue d’écriture. Parodiant l’un des titres de l’écrivain Abdelfattah Kilito, on pourrait 
dire d’elle que dans son livre, elle parle “toutes les langues y compris l’arabe, mais en français”.
Nous ne raconterons pas Le sommeil des volcans parce qu’il se lit et ne se raconte pas tant il 
foisonne de signifiants évocateurs et de références riches de sens qui laissent au lecteur la li-
berté de forger des associations multiples, inattendues. À chacun de choisir sa clé pour y entrer.
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