
Michel Torrekens, après « Le géranium de Monsieur Jean », vous 
publiez votre deuxième roman, sous le titre « L’hirondelle des 
Andes ». Quelle en est la genèse ?

Il est parti d’un questionnement. À savoir : j’ai constaté 
autour de moi depuis quelques années, cette capacité que 
présentent les trentenaires de changer radicalement de vie.

J’ai eu l’envie de traiter cette réflexion par le biais de la 
fiction. Alors que Pauline est bien installée dans sa car-
rière, elle décide de donner sa démission et de partir sur 
les traces de sa maman, qui a laissé ses enfants pour partir 
au Pérou et disparaître dans des conditions troubles, dans 
le cadre d’une mission humanitaire.

On peut vraiment parler d’un phénomène générationnel par rap-
port à ces changements radicaux 

C’est un phénomène de génération et, je pense aussi, le 
résultat du féminisme car j’ai le sentiment que cela touche 
d’abord des femmes.

Après avoir été coincées dans des rôles traditionnels, 
les femmes ont voulu se réaliser en dehors de ces cadres 
préétablis. Il est devenu important pour cette génération 
de se réaliser en dehors de ce que la société, la famille, la 
religion leur impose.

Comme dans « Le géranium de Monsieur Jean », on retrouve les 
personnages de Jean, décédé, et surtout, cette fois de sa fille Pau-
line. Il y avait la volonté de donner une suite au premier roman ?

C’est une suite sans être vraiment une suite. Mon pre-
mier roman était centré autour du personnage de Jean, 
un vieil homme qui n’accepte pas sa mise en maison de 
repos. On navigue dans un huis clos.

Ici, je parle de Pauline, une jeune femme en mouve-
ment dans un univers mouvant, au travers de son périple 
initiatique au Pérou. Elle s’est toujours interrogée sur le 
départ de sa mère en Amérique latine. Avec un fond de 
colère : elle n’a jamais accepté que sa maman aille se réali-
ser ailleurs en laissant ses enfants se débrouiller.

C’est difficile de construire une histoire autour d’une héroïne 
quand on est un homme ?

J’ai envie de dire que toutes les histoires sont com-
pliquées à construire. Avec « Le géranium de Monsieur 
Jean », je me disais : comment se mettre dans la peau d’un 
vieil homme. La difficulté est la même pour se glisser 
dans la peau d’une femme.

J’ai beaucoup écouté les femmes parler, j’ai beaucoup 
lu des romans, des essais, des articles de presse. Cela de-
mande un gros effort d’extériorisation de soi.

Écrire, c’est d’abord et avant tout un gros travail de préparation ?
C’est le travail le plus important, en effet. Quand je 

commence à écrire, je ne connais pas l’issue de mon ro-
man. Je me laisse mener par le personnage. Je ne savais 
pas ce que Pauline allait trouver au Pérou. J’ai testé plu-
sieurs scénarios, construit petit à petit en assemblant plu-
sieurs éléments, quitte à laisser des trous. J’avais même 
prévu deux fins. L’éditeur a tranché.

Au fur et à mesure que se déploie le roman, les Andes péru-
viennes s’imposent comme un acteur en tant que tel de l’histoire. 
Vous avez une formation d’ethnographe ou de géographe ? Votre 
connaissance du Pérou résulte-t-elle d’un voyage personnel ?

J’ai une formation de romaniste. J’ai appris à aimer la lit-
térature espagnole et surtout d’Amérique latine. Au Ligueur, 
j’ai par ailleurs eu l’occasion de réaliser un reportage au Pé-
rou en 1993 et 1994, pour y découvrir les projets d’Entraide 
et Fraternité. J’ai accompagné le responsable de projet, dé-
couvert de multiples réalités de terrain touchant à la san-
té, la maternité, le logement, les droits de l’homme souvent 
bafoués, à une époque ou l’on parlait du Sentier lumineux. 
J’ai rencontré des pères et mères de prisonniers politiques et 
comme militant Amnesty, j’ai parrainé des prisonniers pé-
ruviens. Pour le roman, j’ai replongé dans mes reportages. 
J’ai voulu restituer cette réalité dans mon roman.
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« Toutes les histoires 
sont compliquées 
à construire »
Deuxième roman du Gembloutois 
Michel Torrekens. Il embarque le lecteur 
au Pérou, sur les pas de Pauline.

Quand il démarre l’écriture d’un roman, 
Michel Torrekens n’en connaît pas l’issue.
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