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Après les célébrations vient le 

deuil de 100 jours, le temps qu’a duré 
le génocide, mot immense, inimagi-
nable, béance impossible à circons-
crire ouverte à la fois sur les absents, 
victimes de la folie meurtrière et sur 
le silence de la mémoire calfeutrée 
derrière la honte ou la douleur.

« L’impossibilité d’écrire le récit 
d’une histoire commune » interpelle 
Martin Buysse qui a imaginé son ro-
man peut-être sous l’égide d’Hannah 
Arendt. « Le mal peut-être à la fois 
banal et extrême. Seul le bien est 
radical », écrit-elle au lendemain du 
procès de Nuremberg. La banalité du 
mal, l’inconséquence des paroles, le 
flou des responsabilités multiples, ces 
questions sont au centre de « Muzun-
gu », qui aborde sous un angle inatten-
du, saisissant et interpellant, l’angle 
mort du racisme, du nationalisme au 
Rwanda, en écho à ce qui revient par-
tout : la haine de l’autre alimentée par 
le mythe, le récit, l’idéologie, les pa-
roles diffusées sur des ondes nocives.

Ce roman tout à fait original et 
courageux entre dans l’insupportable 
par une porte dérobée. Rien ne pré-
disposait François, jeune belge « qui 
ne comprend rien » comme le lui re-
proche sa petite amie, à prendre fait 
et cause pour les Hutus, autour d’une 
bière dans un café bruxellois, si Ro-
bert, cet ami Rwandais, chaleureux 
et brillant causeur, ne lui avait pointé 
les attaques d’une violence inouïe des 
miliciens Tutsi du FPR, réfugiés en 
Ouganda depuis 1959, qui tentent de 
revenir. Des faits avérés que François 
ne prend pas la peine de confronter à 
l’autre réalité, celle des Tutsis ostraci-
sés, pas plus qu’il ne voit combien le 
régime de Habyarimana est douteux.

Dès l’avion du Président abat-
tu, il s’envole au Rwanda mettre sa 
plume au service d’une cause qu’il 
embrasse sans poser de question. 

Martin Buysse s’est documenté et 
inspiré du parcours du verviétois 
Georges Ruggiu, « intrigué qu’un 
homme marqué à gauche, à la sensibi-
lité sociale, ait fini par tenir une chro-
nique quotidienne de propagande as-
sassine à Radio Machette, comme on 
l’appelait ». Son personnage, lui aussi, 
« s’empare d’une cause, sans compé-
tences, nourrit un feu idéologique qui 
s’auto-alimente et finit par se retrou-
ver dans le crime des crimes ».

Le fracas du monde
Inconfortable, cette lecture nous 

plonge au cœur de la manipulation 
des faits, des vérités tronquées et de 
la cécité volontaire ou involontaire. 
L’originalité de « Muzungu », est de 
s’arrimer au réalisme et de pénétrer 
à demi-mot dans la vérité de chacun. 
Si François avait nourri plus de liens 
avec les siens, son destin eut-il été 
différent ? La force de Martin Buysse 
est de coller à ses basques, d’adopter 
son point de vue. Même face à l’hor-
reur, il croit s’épargnant, par naïveté 
ou bêtise. Ébranlé par une violence 
à laquelle rien ne l’a préparé, il fré-
mit, certes, songe à rentrer mais guère 
plus. N’a-t-il pas tenté de sauver une 
victime Tutsi ?

Il faut attendre les dernières pages, 
la lettre admirable de sa sœur Char-
lotte pour peut-être le déciller. Femme 
intelligente, elle refuse le martyr bien 
que victime des guerres fratricides 
jusqu’au sein de sa propre famille, 
elle est discernement et compassion, 
courage et volonté, refusant la logique 
du sang. « La logique du sang », le 
sien et celui des autres, était le titre 
du premier roman de Martin Buysse 
qui déjà confrontait un Belge lambda 
au fracas du monde auquel il croyait 
échapper...
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Premières phrases

Un Falcon 50 Mystère amorce sa descente vers l’aéroport interna-
tional de Kigali. Il est abattu par un tir de missile un peu avant 
vingt heures trente. À bord de l’avion, les présidents rwandais, 
Juvénal Habyarimana et burundais, Cyprien Ntaiyamira.


