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Papas ! Oui, eux aussi ont leur place et 
leur importance. Dans treize nouvelles, 
toutes des fictions, Michel Torrekens, 
notre collaborateur, raconte (peut-être 
inspiré par le Ligueur ?) leur relation et 
parfois leurs rendez-vous manqués avec 
leurs enfants. À travers ces portraits, 
c’est avant tout l’émotion qui parle. 
Et peut-être une idée cadeau pour di-
manche 19 juin...
Paul ne déroge pas à la règle  : comme 
tout mortel ayant foulé cette terre avant 
et après lui, il a eu un père, cet être 
grâce auquel toute vie humaine reçoit 
son premier passeport pour la vie. Mais 
au contraire de beaucoup d’autres, Paul 
n’a pas vraiment connu son père, plus 
connu pour sa frivolité que pour l’attention portée à ses en-
fants. Paul a donc décidé d’expliquer son ressenti au moyen 
d’une chanson, qui chiffre actuellement à plus de 350 mil-
lions de vues sur Youtube : Papaoutai.
Les paroles, qui évoquent l’absence du père et les consé-
quences sur le jeune Stromae, on les retrouve également au 
début du livre de Michel Torrekens, publié chez Zellige  : 
Papas ! « La relation du père à l’enfant n’est pas une évidence, 
soutient l’auteur. Elle se construit au quotidien, dans l’inté-
rêt que le père porte pour le vécu de son enfant, ses passions, 
ses envies, ses difficultés… Mais elle peut également être ab-
sente. C’est ce que j’ai voulu raconter dans cet ouvrage. »
Papas ! est un recueil de treize nouvelles totalement fictives 
qui évoquent ainsi les histoires de plusieurs enfants ou pères 
avec beaucoup d’émotion. Ici, le récit d’un père d’un soir. 
Là, celui d’un père caché à son fils par son ex-femme. Plus 
loin, un enfant étouffé par le charisme de son père. Ailleurs 
encore, ce fils qui ne vit qu’à travers les rêves et envies de 
son père…
« Une maman porte son enfant pendant neuf mois et de la 
même façon, je pense qu’on peut dire que les enfants sont 
portés par les rêves de leur père, contrebalance néanmoins 
Michel Torrekens. Quand il est en retrait, cela peut être une 
souffrance pour l’enfant. »

Toucher à l’intime
Cette distance entre un père et son fils, l’auteur ne cherche 
pas à l’expliquer, ce n’est pas son rôle. « Les nouvelles ne sont 
pas des textes de psychologues, de sociologues ou de jour-
nalistes. Je suis plutôt dans l’émotion : je pose une situation 

et j’imagine ce qui peut se passer. 
Comme on est dans la fiction, cela per-
met de toucher à l’intime là où le travail 
journalistique aurait eu un regard d’ex-
pert, ce que je ne cherche pas à avoir. » 
Si Papas ! s’adresse prioritairement aux 
pères ainsi qu’à ceux qui ont peu connu 
leur papa, le livre est destiné à toute la 
famille.
« Au bout de la 13e nouvelle, chaque lec-
teur pourrait tout à fait raconter l’his-
toire suivante  : la sienne… ». L’origine 
de ce livre se fractionne en trois temps : 
Michel le journaliste est en effet d’abord 
parti de ses nombreuses rencontres 
avec des enfants qui lui parlaient de 
leurs relations paternelles. Michel le 

bouquineur s’est également basé sur ses lectures sur le sujet 
avant de laisser le reste de la place à Michel le sensible : « Ma 
grand-mère a divorcé à l’après-guerre de son mari qui a du 
même coup disparu de la circulation. Ça a été une fracture 
énorme pour ma mère qui l’a portée toute sa vie. Je voulais 
donc comprendre ce sujet moi-même. »

Inspiration perso et belge
Le style d’écriture, qui varie les points de vue au fil 
des histoires, passant du « Je » du père au « Tu » et « Il » 
balancés par ses enfants, est fort agréable à la lecture 
et prend à la gorge dès la première nouvelle qui conte 
l’histoire d’un prof d’université qui découvre une 
lettre d’un fils dont il ignorait totalement l’existence. 
L’ouvragepossède des touches autant humoristiques 
qu’émotionnelles et s’inspire de témoignages anté-
rieurs, de faits divers… et même de cas personnels. 
« Tie break » raconte ainsi le moment où le père, ha-
bitué à battre son fils au tennis, commence à perdre.
« Ça a a été mon cas, rigole Michel Torrekens. Ce 
qui peut être vécu avec dépit par certains pères peut 
également être une fierté  : si nos enfants deviennent 
chaque fois meilleurs que nous, c’est plutôt bon signe 
pour l’avenir du monde… Surtout que dans mon cas, 
j’ai aussi vu mon fils me renverser aux échecs où il me 
bat constamment désormais (rires). »
Autre référence reconnaissable à travers Papas ! : la 
Belgique. « Parler de notre pays ramène directement à 
la question de l’identité, juge ainsi l’auteur. Et qu’est-ce 
qui est plus lié à l’identité que la référence au père ? »


