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LITTÉRATURE

De l’importance du père
Pour célébrer la fête des pères, un recueil de nouvelles 
au titre explicite vient de sortir de presse: "Papas !" 
Rencontre avec l’auteur belge Michel Torrekens. 

Le genre de la nouvelle est peu 
couru. Pourtant, il correspond 

bien à l’air du temps: court et rapide 
à lire! Dans ce recueil sont rassem-
blées treize nouvelles, sans la dou-
ceur des treize desserts provençaux. 
Toutes traitent de la paternité, mais 
en abordant le thème sous un angle 
nostalgique ou amer. Ce projet, Michel 
Torrekens l’a porté en son cœur des 
années durant, lui dont la maman a 
grandi dans le sillage d’un père ab-
sent. Car son grand-père maternel 
fut "une espèce de fantôme familial, 
manque d’un père vivant qui a refait 
une famille, mais ne s’est pas occupé 
de ma mère et de ses frères".

allégorie de Magritte. Il y a des papas 
comme s’il en pleuvait! Tantôt de face, 

-
chées, les silhouettes sont éparpillées 
sur une façade de maison bourgeoise 
à l’architecture classique. Impératif, 
le point d’exclamation du titre retient 
l’attention du lecteur. Et c’est un véri-
table appel que le Namurois lance à 
la cantonade aux hommes qui, comme 
lui, ont endossé un rôle paternel. Il y 
va de l’avenir des enfants esseulés 
ou abandonnés. "Lors de la dernière 

visite, il n’avait pu décrocher son 
regard du moniteur où s’animait le 
fœtus. Tous ces points blancs et noirs 
formaient une nuit étoilée où se dessi-
nait une constellation à laquelle il se 
sentait lié, à laquelle il allait consa-
crer désormais sa vie. Sa place dans 
l’univers s’en trouvait bouleversée. 
Cette chose minuscule était comme le 
prolongement de ce qu’il avait vécu 
jusqu’à présent, une réalité qui avait 
la force d’un mystère qui vous donne 
des ailes." Voilà une ode à la pater-
nité non dissimulée, par l’auteur de 
"Fœtus fait la tête".

Susciter le débat
Le ton général du recueil est très 
sombre. "On ne fait pas de la littéra-
ture avec des bons sentiments", se dé-
fend Michel Torrekens. "Très souvent, 
une histoire part d’un manque, d’une 
fracture, d’une fêlure, d’une blessure. 
Or beaucoup de pères désinvestissent 
la relation en cas de séparation. Il est 
vrai que certains mettent beaucoup 
d’énergie à garder un lien avec l’en-
fant et à maintenir leur rôle de père. 
Et c’est formidable. Mais d’autres 
jettent le bébé avec l’eau du bain et ça 
entraîne, par la suite, des souffrances, 
qui restent. Plusieurs des nouvelles 
évoquent ce père fantôme, qui n’est 
pas un père de chair, de sang et de 

Mon envie est de susciter une émo-
tion, une envie. Que des jeunes qui le 
lisent puissent se dire qu’ils ne sont 
pas les seuls à vivre une telle histoire, 
que les pères évitent les rendez-vous 
manqués, n’aient pas peur de faire 
le premier pas, qu’ils osent tendre la 
main, parce qu’ils ont tout à y gagner. 
N’hésitez pas à donner un signe, par-
fois il ne faut pas grand-chose. Cette 
reconnaissance du lien peut passer à 
travers une simple lettre ou un coup 
de téléphone, peu importe." L’appel 
est lancé, telle une bouteille à la mer. 

Des mutations majeures
Ces dernières décennies, le modèle 
familial a considérablement évolué. 
"C’est plus compliqué, mais plus pas-
sionnant. Avant, le rôle du père était 

peut-être moins simple d’être père, 
mais quand on investit ce domaine-
là de notre vie d’homme, ce qu’on en 
retire est nettement plus passionnant 
qu’avant. Plus on attribue de la liberté, 

l’occasion de faire beaucoup plus 
de choses avec ses enfants que son  
arrière-grand-père. Il pourra être so-
cial, autoritaire, copain, supporter, taxi, 
papa-poule, domestique, etc. L’éventail 
des moments de vie avec les enfants 
se développe très fort." Père lui-même, 
Michel Torrekens épingle trois balises 
fondatrices: "Le temps et la disponibi-
lité sont essentiels. Offrir une présence 
à ses enfants, même s’il ne se passe 
rien, même si cela ne les intéresse pas. 
Ensuite, vient la découverte. En étant 
supporter de ses enfants, on découvre 
des mondes qu’ils nous font découvrir, 
sans avoir suivi les traces paternelles. 
Et la troisième chose, c’est de les voir 
devenir adultes. Après avoir été verti-
cale, la relation devient horizontale." 
L’émerveillement n’est jamais loin de 
l’enthousiasme…

 ✐ Angélique TASIAUX

Michel Torrekens, "Papas!". Zellige, 157 pages, 
mai 2016. Rencontres à venir: le 9 juin à 20h, 
au Centre culturel de Gembloux avec la librai-
rie Antigone – le 11 juin, de 15h à 17h, à la 
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