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Les Editions Zellige avaient accueilli dans leur collection Vents du Nord (dédiée
aux écrivains belges, trop souvent méconnus hors de leurs frontiéres « peut-
on lire sur la page de présentation de cette belle maison d’édition a laquelle
nous consacrerons bientot une rubrique) le premier roman de Michel Torrekens,
« Le géranium de Monsieur Jean » qui avait inauguré en 2013 le palmares du Prix
Saga du premier roman belge francophone. Torrekens nous revient, accompagné
de 13 « Papas ! » qu’il met en scene dans autant de nouvelles qu’il dédie 4 (son)
pere, né du silence et retourné au silence .

En me donnant d’un geste las une liasse de factures, ma posti¢re préférée, A., se
désole avec moi de ce mois d’aolit. La détresse automnale du ciel ne la chagrine
pas pourtant: elle peut pousser d’un pas plus allegre son diable aux couleurs de la
Poste. Non, ce qui la désole c’est de n’avoir aucun colis de livres a débattre avec
moi. N'empéche, lui dis-je! profitons en pour revenir en arriere de quelques mois!
Nous nous installons dans le hall de I’immeuble et, sous le regard sévere de la
concierge (jalousie? curiosité?) qui ne cesse de vouloir passer le torchon («serpillére»
pour nos amis frangais) sous nos pieds alors que nous sommes confortablement
assis sur le canapé orange réservé aux occupants de I’'immeuble et a leurs visiteurs,
je sors de ma poche un recueil de nouvelles a propos duquel, en juin justement,
j’avais écrit quelques lignes.

Voici en substance, ce dont nous avons débattu, A. et moi avant qu’elle ne reprenne
la tournée des boites a lettres, le coeur plus léger, avec dans la poche un livre qu’elle
se régale de lire dans le train... A demain! me sourit-elle, en narguant la concierge
dont elle interrompt le balayage.
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Sij’avais eu la possibilité de le soumettre a la rencontre radiophonique, ce quine m’a
pas été permis faute de temps avant la « féte des péres », épisode annuel qui a n’en
pas douter permettra a ce livre de trouver un public mérité, je lui aurais demandé de
lever le voile sur cette énigmatique dédicace. On sait combien I’inspiration puise
au plus profond des étres lorsqu’ils décident de prendre la plume et de raconter des
histoires. Rien n’est innocent : c’est ce qui donne sans doute a un récit authentique
cette faculté¢ de nous devenir immédiatement proche, de ressentir dans la sincérité
du nouvelliste a 1’égard de ses créatures une générosité a laquelle nous ne pouvons
qu’adhérer.

Pour deux textes de ce recueil, « Vader » et « Le fils de ['ombre », j’éprouve
une sensation particuliere, celle de retrouver, retravaillées, affinées, intensifiées
les nouvelles parues auparavant en revue et en particulier dans la revue
« MARGINALES » a laquelle Torrekens rend hommage et exprime sa gratitude au
directeur de celle-ci, Jacques De Decker. Je ne peux laisser passer 1’occasion qui
m’est ainsi donnée de mettre en évidence ce role particulier , pour Torrekens, des
revues dans lesquelles il « teste » en quelque sorte le travail en cours. D’emblée,
il sait que ces textes sont destinés a composer un tout cohérent, relié par un fil
d’Ariane dont il délie, un par un, a son rythme, les nceuds et les intrigues. Dans
« Vader », on apercoit aussi ’emprise du réel, de I’Histoire sur la fiction avec ce
personnage d’homme politique socialiste assassiné sur un parking de Liege, dont
le méme De Decker avait nourri le puissant roman « Le ventre de la Baleine »
(Editions Weyrich).

Dans chaque nouvelle Michel Torrekens explore I’indicible lien qui se tisse entre un
pere et un enfant, le déroule dans le passé, en Belgique, dans un avenir imaginaire,
en Afrique, en prison. L’enfant est garcon ou fille, I’énigme reste aussi subtilement
éclairée par le regard du nouvelliste.

Ceux qui le connaissent savent qu’il n’¢éleve pas la voix, qu’il aime écouter, qu’il
sait entendre, le regard malicieux contredit I’apparente bonhommie, la conviction
n’enléve rien de la fragilité qui fait de ce tempérament attentif une source inépuisable
d’empathie pour ceux qu’il rencontre aussi bien que ceux qu’il invente. Ses
« Papas ! » sont baignés de cette tendresse qui transparait, une fois le livre terminé,
comme lorsque d’un tableau pointilliste on s’éloigne pour mieux I’embrasser.

Edmond Morrel, Bruxelles le 5 aoiit 2016.
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